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In hochster Panik
einer Plattform auf

der Halde einer ehemaligen Zeche.
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Mit jeder Stufe wachst die Furcht:
400 Treppen soll Angstpatientin
Daniela bis zum Gipfel des Tetra-
Den Ausflug nach Bottrop hat sie
mit ihrer Therapeutin gemacht, die
Treppe muss sie allein erklimmen

eders steigen —




Ein Gefiuhl wird zur Gefahr: Millionen Deutsche
haben Angst- und Zwangsstorungen, nach

einer aktuellen Studie sind auch immer mehr Kinder

betroffen. Arzte und Psychologen kiampfen

mit extremer Konfrontation gegen die Krankheit.

Eine Leidensgeschichte mit Aussicht auf Hoffnung

Von CARIN PAWLAK
und HERMANN DORNHEGE (Fotos)




Es ist die Angst vor zu vielen Menschen. Vor Menschen iiberhaupt. Angst, die

inmal bleibt sie noch stehen, blickt sich um, geht

dann hinein in den Supermarkt, vorbei an den

Kassen, nach hinten links zu den Cornflakes,

Mr. Reen's original, 1,99 statt 2,49 Euro, Honig-

waffeln aus Vollkorn und Ermie's Knusper-
musli in der 400-Gramm-Packung. Einen Einkaufswagen
hat sie nicht genommen. Sie weil ja, dass sie hier nichts
kaufen wird. Sie weiB, dass sie ihre Angst suchen soll. Sie
fiirchtet, dass ihre Angst sie finden wird. Auf ihre Angst ist
Verlass. Auch jetzt.

Sie legt sich ihr in den Magen, zwei Fauste gro3, dehnt
sich nach oben, wiirgt die Speiserohre. Presst sich als
kalter SchweiBl aus den Poren, bis der tirkisfarbene Pulli
ihren Oberkorper wie ein feuchtes Tuch umschlief3t. Pocht
in ihrem Hals, larmt hinein bis in den tauben Schadel.
Stellt einfach die Luft ab und befiehlt, alle Kraft aus dem
Korper entweichen zu lassen.

Die Angst hohnt: Du bist schwach. Du bist krank. Du hast
verloren. Los, lauf schon. Lauf weg, wie immer.

»Sehr gut”, sagt die Begleiterin, als die junge Frau flis-
tert, sie misse sich erbrechen, sie werde kollabieren, sie
wolle sofort weg hier. , Versuchen Sie jetzt, die Angst zu
steigern. Drehen Sie sich im Kreis, atmen Sie, ganz schnell
und flach, bis Ihnen schwindeliger wird. Es muss schlim-
mer werden. Viel schlimmer.”

Kann es etwas Schlimmeres geben als Todesangst?

Die junge Frau, nennen wir sie Daniela, ist 27, Studentin,
blond. Ein silberner Knopf steckt in ihrer Zunge. Hatte man
sie vor einem Jahr kennen gelernt, hdtte sie einem erzahlt
von Holderlin und was sie gestern bei H & M gefunden hat,
welche Fortschritte sie im Taekwondo macht. Sie hatte ge-
schwarmt, wie selbststandig sie ist dank ihres Nebenjobs
im Getrankemarkt und wie unabhéangig von ihrem Freund,
und in ihren Augen hatte ein bisschen Stolz geglanzt tiber
das Erreichte. Wenn die Daniela von heute tiber die Daniela
von damals erzahlt, matt und zaudernd, dann scheint es, als
konne sie selber nicht glauben, dass es ihr Leben ist, das
so augenblicklich aus der Normalitat stiirzte.

Seit vielen Monaten war sie nicht mehr einkaufen.
Sie ist nicht im Kino gewesen. Sie ist in keinen Zug ge-
stiegen. Und nicht Auto gefahren, seit ihrer ersten plotz-
lichen Panikattacke im Mai 2005, als Hande und Fiile in
Unordnung geraten, als sie Gas und Kupplung und Bremse
nicht mehr auseinander halten kann, mitten auf der Auto-
bahn. Thr Gehirn meldet Alarm, der Korper spielt lebens-
bedrohliche Zustdande tauschend echt vor. Als sie es end-
lich schafft, auf einen Parkplatz zu fahren und zu halten,
merkt sie, dass ihre Haare bis in die Spitzen nass sind. Sie
fuhlt sich , wie in Trance", und ihre Hande zittern so sehr,
dass sie nicht einmal eine Zigarette anztinden kann.

Seit diesem Fehlalarm lebt die 27-Jahrige in einer
Parallelgesellschaft, die regiert wird von einem Diktator
namens Angst. Der Diktator hat den Alltag neu einge-
richtet, Rechte beschnitten, er teilt ihr das Maf an Froh-
lichkeit zu. Er hat das Studium unterbrochen, den Job
gekindigt, Danielas Freund weggejagt. Danielas Welt ist
geschrumpft. Sie selber hat sich zurtickgezogen auf see-
lisches Sperrgebiet. Die lebenslustige junge Frau, so sagt
sie, ,ist zum Mauschen geworden, das immer nur heult”.
Nachts, wenn Daniela im Bett liegt, fallen sie Satze an wie
»Du hast es versaut” oder ,Du wirst es zu nichts bringen”.
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Liebsten zu verlieren und sich selber. Am schlimmsten ist die Angst vor der Angst

Die Angst macht die Menschen klein.

Wer will schon erzéhlen, dass er unter krankhafter Angst
leidet? Dass meist besonders sensible Menschen davon
betroffen sind, ist kein Trost. Dass Goethe, Brecht und
Kafka unter Angst litten ebenso wie Heinz Erhardt und
Elvis Presley schmalert die Scham nicht.

Die Angst macht die Menschen stumm. Ein Verlagsma-
nager aus Munchen verschweigt, dass er Panikattacken hat
und sich bei Abendessen in Restaurants — aus Sorge vor ei-
nem Infarkt — heimlich auf der Toilette seinen Blutdruck
misst und die Werte in eine Liste eintragt. Eine Hausfrau
und Mutter verheimlicht vor anderen, dass sie im Eingangs-
bereich der Wohnung eine Hygieneschleuse eingerichtet
hat, weil Schmutz ins Heim gelangen kénnte. Angst ist ein
Instinkt seit Urzeiten, und ist der einmal aufgeschreckt, ver-
sucht ihn der Verstand vergeblich zu beschwichtigen.

Es ist die Angst vor zu vielen Menschen. Vor Menschen
uberhaupt. Angst, in Aufziige zu steigen. Angst vor Hohe.
Angst vor Kontrollverlust. Angst vor 6ffentlichen Verkehrs-
mitteln. Es ist die Angst, dem Anspruch des Vorgesetzten
nicht standzuhalten. Angst, die Liebsten zu verlieren. Und
irgendwann sich selber — in all der Angst vor der Angst.

Psychologen und Arzte schlagen Alarm, dass Angste und
Zwange extrem zundhmen. Auch der jungst erschienene
DAK-Gesundheitsreport 2005 weist bei Angststérungen eine
deutliche Zunahme der Fehltage aus, die zwischen 2000 und
2004 um 27 Prozent gestiegen sind. Die Krankheit — Ausloser
fir jede zweite Depression — betrifft innerhalb eines Jahres
14,5 Prozent der Bevolkerung zwischen 18 und 65 Jahren,
also knapp 6,9 Millionen Deutsche. Mehr als 700 Millionen
Euro kosten im Jahr Behandlung und Beihilfen fiir das Lei-
den, so hat es das Statistische Bundesamt ausgerechnet.
Das verwundert nicht. Denn die Statistik sagt auch, dass der
durchschnittliche Angstpatient zehn Arzte aufsucht und sie-
ben Jahre vergebliche Therapien absolviert.

,als hatte ich eine an der Klatsche”. Dann etwa, als
man ihr in stationdrer Therapie Satze wie aus einem
Lehrbuch fiir Betreutes Wohnen servierte: ,Jetzt machs-
te dir mal was zu essen, okay, und danach spiilste.” Von
Therapeut zu Therapeut ist sie gelaufen. Ein Psychiater
hatte nach fiinfmintitiger Diagnostik ein Rezept mit star-
ken Tabletten parat, ein anderer den ebenso banalen wie
teuren Rat, sie miisse lernen, ihre Angst zu besiegen. Sie
sagt, dass sie sich schon noch mehr zutraue als ,gruppen-
dynamische Laubsagearbeiten”.
Sie sitzt in einem Zimmer, das eher in ein Tagungshotel

D aniela hat sich im Kampf gegen die Angst gefthlt,

A . passt als in eine Klinik. Daniela sagt, hier habe sie sich
ngst im Nacken . . X . R .
gleich wohl geftihlt. Immer wieder versucht sie ein La-
Jedes dritte Kind leidet unter Angststorungen: cheln. Es sieht aus, als wiirde es ihrem Gesicht wehtun. In
Vor Monaten hat sich dieser 17-Jahrige von der Schule der Christoph-Dornier-Klinik in Minster will Daniela ihre
abgemeldet — aus Furcht vor Lehrern und Kameraden. Seele mit Strategien bewaffnen, um dem Diktator Angst
In der Therapie muss der junge Mann Referate in einem entgegnen zu koénnen.
Gymnasium halten und Leute auf der StraRe ansprechen. »Wissen Sie was? Suchen Sie sich 'ne Talk-Show!“, sagt
Bekannten hat er erzahlt, er sei auf Klassenfahrt der Therapeut zum Patienten. Er sagt es in einem Cartoon,

der an der Tiir von Danielas Therapeutin hangt. Es scheint
die grofite Starke der Behandlung, die die 25 Psychologen
und Psychotherapeuten in der Miinsteraner Klinik bieten —
sie verwickeln sie nicht in komplizierte Theorie, sie langwei-
len sie nicht mit heilpddagogischen Spielstunden. Jeder »
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Einer der Patienten reinigt sich aus Angst vor Schmutz nach jedem Gang zur Toilette

Therapeut kiimmert sich ausschlieflich um einen Kranken,
wochenlang. Mit nur einer Methode: der Intensivkonfronta-
tion. Die Fachleute sagen, die Angst wiirde umso grofer, je
mehr man sie meide. Also schiiren sie sie bei so genannten
Expositionen bis zu sechs Stunden am Tag. Die Therapeu-
ten schicken die Kranken auf Fernsehtiirme, lassen sie in
diisteren Parkhdusern zurtick, gehen mit ihnen in enge Lifte
oder sperren sie in die drei Quadratmeter kleine und dunkle
Kammer der Klinik. Betteln hat noch keinem geholfen. Der
Patient darf erst raus, wenn die Panik verebbt ist. Was wie
Sadismus klingt, ist in Mtunster erfolgreiches Konzept. Die
Dornier-Klinik kann mit so geringen Riickfallquoten glanzen
wie kaum eine andere Einrichtung in Deutschland.

Wirkt die Behandlung, muss das Gehirn nicht mehr den
permanenten Notstand ausrufen. Und dann kapiert der
Korper, dass er sich nicht abwechselnd fiir Flucht oder An-
griff zu riisten braucht. Goethe hat das tibrigens in Eigen-
therapie erkannt. Der Dichter mit Hohenangst ist so lan-
ge auf das Straburger Miinster gestiegen und hat nach
unten geblickt, ,bis der Eindruck mir ganz gleichgtltig
ward", schreibt er in ,Dichtung und Wahrheit".

Auch Daniela schafft ihren Turm. Als sie sich auf dem
170 Meter hohen Diisseldorfer Rheinturm bauchlings auf
die gewolbten AuBenscheiben legen muss, fragt die The-
rapeutin sie nach ihrer Angst ,auf der Skala von eins bis
zehn". Sie gibt die Stdarke mit 50 an. Sie leidet wie nie zu-
vor. Sie ist stolz wie lange nicht.

Eine Lehrerin, die Angst vor allem und jedem hat, soll
sich in der Therapie schrittweise in den Alltag zurlicktas-
ten. Ein 17-Jahriger, der sich wegen seiner Angst schon vor
Monaten von der Schule abgemeldet hat, soll Vortrage vor
Klinikpersonal halten, als Gast ein Munsteraner Gymna-
sium besuchen und Fremde auf der Strafle interviewen.

Er ist einer von vielen Jugendlichen, die man frither
wahrscheinlich schlicht als schiichtern bezeichnet hatte.
Nun stellen Psychologen fest, dass die Angst vermehrt
auch Kinder trifft. Einer Studie zufolge, die die Uniklinik
Koéln vergangene Woche veroffentlicht hat, leidet jedes drit-
te Kind unter Angsten — oft unbemerkt. Leistungsdruck,
Scheidung, sozialer Abstieg, Angst vor Katastrophen — die
Grunde fiir eine Angststérung sind fiir Kinder wie Erwach-
sene gleichermafen bedrohlich. Und oft reicht eine Krise,
um im Menschen den Katastrophenalarm auszulosen, der
sich im schlimmsten Fall nicht mehr abstellen lasst.

de Rituale fein dosiert in den Alltag. Um sich dort

mit hinterhaltiger Hartnackigkeit einzunisten. Je an-
gestrengter er versucht, nach dem Scheitern seiner lang-
jahrigen Liebe sein Leben zu ordnen, umso mehr entglei-
tet es ihm. Hans leidet unter einer haufigen Spielart der
Angst — dem Zwang.

Erst ist es nur die Kontrolle, ob das Bligeleisen wirk-
lich ausgeschaltet ist. Ob der Hausschliissel tatsachlich in
der Tasche ist. Wer schlieBlich die Rituale nicht mehr un-
terdriicken kann, gilt als Zwangskranker. Die Furcht, die
entsteht, wenn der Kranke die Kontrollhandlungen unter-
bindet, ist ahnlich peinigend wie bei der Angststérung.

Pingelig, sagt der 42-jahrige Hans, sei er schon immer
gewesen. Habe die Mutter beim Saubermachen seines
Zimmers nur ein Teil auf dem Tisch anders zurtickgestellt,

B ei Hans, wie er hier heiflen soll, drangen sich quélen-
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bis zu 13 Stunden. SchlieBlich errichtet er sein Bett in der Badewanne

sei er nervos geworden, auch die Schmutzwéasche nach
dem Sport habe er immer ordentlich zusammengefaltet in
die Tasche legen miissen, sonst sei ihm unwohl gewesen.
Seinen Eltern sei das im Ubrigen nicht unangenehm auf-
gefallen. Welche Mutter hat schon was gegen einen Sohn,
der seine Sachen zusammenhadlt? Und welcher Sohn wun-
dert sich tiber sich selber, wenn er in einem Elternhaus
aufwachst, in dem Lebensweisheiten wie Ordnung ist das
halbe Leben zum Erziehungsrepertoire gehoren?

Zunachst dauert es morgens nur eine Stunde langer,
die Dinge in der Wohnung zu richten, bis sie Hans nicht
mehr bedrohen. Er steht eher auf, um dennoch rechtzeitig
ins Finanzamt zu kommen. Schon bald reicht diese Stun-
de nicht mehr. Nie ist der Knick im Kissen perfekt, stan-
dig wirft die Bettdecke neue Falten.

Es ist, als hatten die leblosen Dinge in der Wohnung die
Anarchie ausgerufen, Socken, Glaser, Tischtiicher, tiber-
all Aufstandische gegen die bestehende Ordnung. Und
je mehr Hans versucht zu sortieren, zu glatten, zu falten
und zurechtzuricken, umso grofer wird das Chaos. Zu-
letzt muss Hans an manchen Tagen bis zu fiinf Stunden
am Stuick kontrollieren. Langst hat sein Zwang die Kont-
rolle tber ihn. Irgendwann ist er dartiber so traurig, dass
er morgens einfach nicht mehr aufsteht.

Nicht lange lasst sich die Angst durch die Verstarkung
der Rituale klein halten. Bei einer Biologiestudentin
bricht der Wasch- und Putzzwang wahrend einer Stress-
phase an der Uni aus. Bevor sich die 23-Jahrige selber in
die Dornier-Klinik einweist, putzt sie abwechselnd ihre
Wohnung und sich selber, nachtelang. Irgendwann wirft
sie sogar den Schlisselbund in die Waschmaschine. In
ihrem Klinikzimmer hat die Putzfrau — aus Therapiegrin-
den - keinen Zutritt, und in einer offentlichen Toilet-
te beim Minsteraner Dom muss die junge Frau die Tiir-
klinken der Kabinen fest umschlieBen. Dies auszuhalten
und dazu die irritierten Blicke von anderen Klobesuchern
ist Teil des Konzepts.

Manchmal koénnen auch die Experten nicht hel-
fen. Ein Patient, der sich nach jedem Stuhlgang bis
zu 13 Stunden reinigt, hat die stationdare Hilfe verwei-
gert. Als der Mittdreiiger zu schwach wird, nach dem
Waschritual vom Bad ins Schlafzimmer zu gehen, baut
er sich eine Schlafstatt in der Wanne.

Hans steht in seinem Zimmer und entschuldigt die Un-
ordnung. Kleidung ist auf dem Boden verstreut. Auch die
Tagesdecke liegt zerbeult vor der Balkonttir, eine Unterhose
verdeckt auf der Tastatur des Telefons einige Zahlen, darun-
ter die Sieben, die in Notfallen zu driicken ist. Das Durch-

P einander wirkt, wie es ist: inszeniert. Wie seltsam verrenkte
robleme anpacken . ; - .
Beine sehen die sorgsam gebtigelten Jeanshosen aus, die
Ekel soll sein: Durch Stress brach bei dieser 23-jahrigen Hans auf den Teppich gelegt hat. Er ist einfach der Anwei-
Studentin Wasch- und Putzzwang aus. Zuletzt schrubbte sung des Therapeuten gefolgt. So wie er immer allen folgt.
sie ihre Wohnung und sich selber oft nachtelang. Wie er sich immer allen anpasst. Ohne Widerrede.
In einer 6ffentlichen Toilette beim Dom in Miinster muss Sprachlosigkeit schiirt Angste. Wer {iber diffuse Bedro-
sie gegen ihre Panik vor vermeintlicher Verunreinigung hungen nicht reden kann, dessen Korper spricht irgend-
angehen und die Klinken mehrerer Klotliren anfassen wann — und zeigt, wie schlecht es ihm geht. Angst essen

bekanntlich Seele auf.

Hans wachst in eine Familie hinein, in der niemand tiber
Gefiihle Auskunft gibt. Es fragt keiner, was er mag. Was ihn
umtreibt. Was er denkt. Was sollen die Leute von uns den-
ken? ist ein Satz, den er oft von Vater und Mutter hort.  »
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Der Diktator Angst verjagt die Freunde, raubt die Freude am Leben

Die Seele in Ordnung bringen

Glatten, streifen, zupfen: Seit vor drei Jahren die letzte
Beziehung von Hans zerbrochen ist, leidet er an
Kontrollzwang. Als er nur noch damit beschaftigt ist,

die Dinge in seiner Wohnung zu richten, wird er depressiv.
Er kann nicht mehr arbeiten, trifft keine Freunde

mehr. Jetzt soll ihn die verordnete Unordnung retten
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Einmal, da er nicht daran denkt, was andere von ihm den-
ken konnten, scheitert er prompt. Hans spielt Fuiball in der
A-Jugend, ein passabler Spieler, zentrales Mittelfeld. Als
er wahrend einer Partie fortwahrend gefoult wird, herrscht
er den Schiedsrichter an. Dass er dafiir vom Platz gestellt
wird, regt ihn noch heute auf. Dass sein Vater den damals
21-Jahrigen anschreit: Was sollen denn die Leute von uns
denken!, das wird er sein Leben lang nicht verwinden. Bis
heute hat Hans niemandem widersprochen.

Hans ist ein Mensch, der gesellig ist. Seine Faltchen um
die Augen verraten, dass er gern lacht. Irgendwann merkt
er, dass der Zwang seine Zeit verplant. Obwohl er Lust hat,
mit Freunden in den Biergarten zu gehen, sagt er ab. Den
ganzen Tag hat er sich gedanklich darauf eingerichtet zu
waschen. Bevor der Mann die Wasche in die Maschine
legt, zahlt er die Stiicke, mindestens einmal. Und be-
vor der Waschvorgang beendet ist, steht Hans schon eine
Minute lang vor der Trommel. Um die Teile abermals zu
zahlen. Er hat Angst. Er traut der Wasche nicht.

Irgendwann kommt kaum einer mehr zu ihm nach Hause,
wo es aussieht wie in einem dieser Ausstellungsrdume, in
dem gerade neue Mdobel eingetroffen sind. Aber Hans kann
sich ohnehin immer schlechter auf Besucher konzentrieren.
Kaum hat er einen Gast zur Tiir begleitet, lauft er zurtick ins
Wohnzimmer, um die Dekorkissen auf dem Sofa zu arran-
gieren. Hans' Mutter rat dem Sohn mit der Zwangserkran-
kung: ,Musst dich halt zwingen, nicht aufzuraumen.”

Der Therapeut von Hans sagt, das neurologische Problem
beim Zwang sei, dass die Gedanken nicht abgeschlossen
werden kénnen. Wahrend gesunde Gedanken wie durch
ein Sieb fallen, bleibt ein defekter hangen und qualt den
Patienten, sich fortwahrend damit zu befassen.

Hans soll erzéhlen, nach welchen Regeln der Kleider-
schrank sortiert ist, wie er gewohnt ist, sein Bett zu ma-
chen. Er fangt an, von Sockenbiindchen zu sprechen, die
auf Kante zu liegen haben, von Linien und Winkeln und
von unterschiedlichen Hoéhen der Stapel mit den Unter-
hosen. Er zeigt, wie er es schafft, jeden noch so feinen
Graben im Leinentuch glatt zu streichen, erlautert, ,wie
Kopfkissen und Plumeau im richtigen Verhaltnis zueinan-
derliegen”. Geometrie des Sockenfaltens. Algebra des Bet-
tenmachens. Es ist die Mathematik der Selbstzerstérung.

Schnell spricht er und weitschweifig, und wenn Hans
zeigt, wie er Ordnung schafft, dann wirken seine Bewe-
gungen mechanisch, als hatten die Rituale seiner Statur
etwas Roboterhaftes aufgezwungen. Als das Bett endlich
fertig ist, kann er seine Freude tiber das ordentliche Lager
nicht verhehlen. ,Schon is dat schon”, sagt er. Er flustert
diesen Satz. Er weil3, dass er nicht gut fir ihn ist.

Die Angst hat die Menschen klein gemacht.

ne neue Bekannte zu sich nach Hause ein. Das Bii-
gelbrett steht mitten im Wohnzimmer. Auch denkt
er nicht an die Knicke in den Sofakissen.

Nachdem Daniela die Klinik verlassen hat, fahrt sie al-
lein Auto und haélt einen vollen Supermarkt aus. Sie sptirt,
wie sich die alte Daniela in ihr regt. Sie sagt, und ihre
Stimme lacht dabei, sie hatte nicht geglaubt, jemals wie-
der so viel zu schaffen.

Die Menschen haben die Angst klein gemacht. |

N achdem Hans die Klinik verlassen hat, ladt er sei-
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